我的名字曾是阿绫，江南第一绣庄的天才绣娘。十指翻飞间，绣针能赋予锦缎灵性，飞鸟似要振翅，游鱼如欲破浪。师父临终前将绣庄传于我，并赠予一枚古玉针——他说，这枚针能绣出超越生死的奇迹。
那年春日，我遇见了周砚。他是游历的画师，眉目如画，赠我一副红梅图。他说我的绣品有魂，我说他的丹青有魄。我们相约共绣一幅《并蒂莲》，他说待绣成之日，便来娶我。
我倾尽心力为他缝制红嫁衣，金丝银线，牡丹缠枝，每一针都浸透相思。师妹青鸢总在我身旁研墨，她仰慕我手艺，说要做我永世的徒弟。我信了她，将绣嫁衣的秘法倾囊相授。
成亲那日，红烛高烧。周砚掀开盖头，我却看见他眼中寒意。青鸢端着合卺酒，笑靥如花：“师姐，喝了这杯，便是真正的一家人了。”
酒入喉，剧痛如万蚁噬心。我跌倒在地，这才看清杯底暗红的毒。周砚抽出匕首，青鸢冷笑：“你那枚古玉针，能绣活死人肉白骨，我们等了三年，终于等到今日！”
他们剥去我的皮，抽断我的骨。青鸢用我的血肉绣出一具人皮绣架，将魂魄封入红线。周砚则夺走古玉针，消失无踪。而我，被困在绣架中，听着青鸢披上我的红嫁衣，成了周砚的新娘。
“从此，世间再无阿绫，只有我这具完美的绣品。”青鸢的声音如刀剐过我的魂魄。
恨意浸透每根红线。我挣断了封印，古玉针在虚空中浮现。我的眼窝成了黑洞，凡直视者，皆化为待绣的血肉。我以血为丝，将周砚的仆从一一缝成绣屏。他们惨叫着扭曲，却成了我鬼域的养料。
青鸢逃了，她盗走了半幅未完成的《并蒂莲》。那幅绣品本该是我们定情之物，如今却残缺如我的心。
今夜，我站在绣庄废墟。红丝鬼域漫天飘落，绣针在指尖滴血。我闻到远处有生人窥视我的面容——很好，新布料到了。血线翻涌，我要将那人缝成莲花的另一半，直到寻回青鸢，直到我的嫁衣完整如昔。
月光下，绣针穿透他的眼球，第一缕血丝抽离而出。我的红嫁衣，终于添上了一瓣新色。
